艰难求职在纽约，生存的压力像巨大的铅板压得我喘不过气来，带来不多的钱开始像流水一样花去。我不得不放下架子，开始寻找工作。
“美国现在经济不景气，找工很难呵！”与我相邻的上海人阿季告诉我。他来美一年多，什么工都做，现在一家餐馆做炒锅，每天晚上12点才回来。“到职介所去看看，有什么工好找。职介所在唐人街。”位于曼哈顿中城的坚尼路唐人街，是全美最大的华埠之一。华埠正中有孔子的一尊塑像，沿着塑像往东走，穿过铁桥，便是大大小小的职介所。每天这里都挤满了人，黑板上写着：炒锅、月薪＄1800，北卡、生手打杂、月薪＄1000，男企台(服务生)、月薪:底薪加小费最低不少于＄2000……密密麻麻地写满整整一黑板。也有的职介所服务员声音特亮，高声叫着：“谁去，南卡，熟手打杂1500……”很快有人回应：“我去。”“明天走。”“行！”“交押金70，如做满一个月，押金不退；如提前回来，扣5%手续费。”很爽快，几分钟成交。往往是福建客对工作从不挑剔，只要有工，马上就走。我去了三次，始终定不下来。
“你斯斯文文的，英语又不好，好工很难找。还是现实点吧，先打打工再说。”东方职介所一位女服务员客气地对我说。“我看你做做Busboy(餐厅前台服务生)吧，在前台工作，也不太累。这里有个工，在新泽西，刚开的店，月薪＄1100，包吃包住。”我委婉地拒绝了她。我听说打餐馆太累，一天12个小时，真有点闻之怯步。不行，我得Try(尝试)，到报社去碰碰运气。
在纽约，我连编辑都做不了
我先打了一份简历，然后复印了几份，上面详细罗列了自己曾任过什么职务，做了多少年时间的新闻，发过什么作品等等。我想，凭我这点实力，当个什么编辑还成什么问题？
纽约有三家大的华文报纸：《世界日报》、《星岛日报》、《侨报》，还有加州的《国际日报》、《神州日报》在纽约设的记者站。当然，也有一些小报。我打听到《侨报》的观点是倾向大陆的，我决定到《侨报》去试一试。
“郑总编，我是大陆来的，曾在大陆新闻界做了十几年编辑，能否……”“OK，请把您的简历Fax过来。”我很快把传真发过去。三天以后，我打电话问老总，对方回答：“刚收到，我们研究研究再通知你。”一个礼拜后，我再打电话，郑总一听，马上说：“编辑部人手够了，现在采访部有一空缺，到社区采访，但要会英文、粤语，还要有身份。”我一听，心凉了半截，我英语又差，粤语不懂，更重要的是我没有合法打工身份(L-1只能在本公司打工)，即使编辑部有空缺，我也无法进去。这时，我联系的《国际日报》老总来信，叫我到加州总社去应试。我不敢冒这个风险，陪了钱不说，还得耽误这么长时间，到头来又是“竹篮打水一场空”。
到新闻单位没门，我开始死了这条心，寻找另外的打工途径。
一天，在报上看到一则小广告：“工作机会：美国一大公司寻找人才，月薪高，有升迁经理机会。不需英语，只要勤劳吃苦即可。”我一见，赶紧打电话到公司，接电话的是一位小姐，声音很甜，她约我第二天中午3点与主管中国事务的梁姓经理见面。放下电话，我心里充满了希望，但又有点纳闷：到美国大公司工作，不谙英语，行吗？
公司位于皇后区74街的一栋10层大楼里，这位年轻的梁经理接见了我，说:“很好，你先填张表，我们再谈。”送过来一张英文表格，有些单词我不懂，便请教接电话的女秘书。填好后，梁先生说：“我们公司准备在华人市场打开渠道。你做过记者,这很好,我想你很适合这份工。三天后，你来培训,具体怎么操作，我们会在培训会上讲。”“有底薪吗？”“底薪跟你的业绩挂起钩的。”我一听，信心大减：“那你们是推销产品罗。”“Yes。”“那，这种工我很难做，我考虑考虑再说。”如此的招工，我应试了几次，均无果而终。最后，我在人人介绍所，花60美元手续费，找了一份“跟车送衣工”。周薪240美元，早上8点至晚上8点，12个小时。因这种工是不需要身份的，如同最苦最累的餐馆、衣厂工。
我开始了真正的打工生活
跟车送衣3月的纽约，风仍凛冽，路上不时有积雪，俨然严冬季节。
晨7点半，我就